En la oscuridad de la noche se siente bien. A veces un poco solo.
        Escucha todos los ruidos, por chiquitos que sean y sonríe sin darse cuenta. Le gustaría tomarse un té pero no tiene ganas de pararse de la cama. Esta cómodo y calentito.
        Hay días que prende la radio y toma mate... esos son los momentos en los que se pregunta como sería vivir con más gente. Eso de hacer silencio a propósito para no despertar a nadie.
Él hace silencio sin querer. a veces se ríe de eso y una noche se puso a hablar con muñecos para sentirse acompañado. jajajaj. fue gracioso. no se vió patético, sino divertido y un poco loco.
        Esa noche fue el comienzo de un sin fin de locuras hermosas que más tarde me iba a contar y yo desearía escuchar cada noche.
Y si no fuera cierto que una vez logró hablar con un vecino por medio de la canilla del baño, no me importaría en lo más mínimo... porque es mágico y gracioso, todavía me resuena la risa de la primera vez que lo escuché y me acuerdo que quise estar ahí.. ..

(parte I "de la totalidad de las partes del todo de una persona")